人的心理活动其实是很难描述的，喜怒哀乐固然会有表情，但不是所有的表情都会挂在脸上，更何况人的心理活动，要比情绪复杂得多。
写作中怎么让别人看到心理活动呢？其中一个好办法就是寓情于景。
希望你做了上一讲的预习作业，已经读了日本著名作家川端康成代表作《古都》中的第一章《春花》。
小说开头主要是景致的描写，写得非常细致入微。他是这样描写的：
千重子发现老枫树干上的紫花地丁开了花。
“啊，今年又开花了。”千重子感受到春光的明媚。
在城里狭窄的院落里，这棵枫树可算是大树了。树干比千重子的腰围还粗。当然，它那粗老的树皮，长满青苔的树干，怎能比得上千重子娇嫩的身躯……枝桠从倾斜的地方伸展开去，占据了整个庭院……
在树干弯曲的下方，有两个小洞，紫花地丁就分别在那儿寄生。并且每到春天就开花。
打千重子懂事的时候起，那树上就有两株紫花地丁了。 上边那株和下边这株相距约莫一尺。
妙龄的千重子不免想道：“上边和下边的紫花地丁彼此会不会相见，会不会相识呢？”
当然，川端康成不是为了卖弄他的文笔，这么写景物是有目的的。
古树洞里的两株紫花地丁，其实代表了千重子和她失散的姊妹，在小说家笔下，虽然两个人住得其实并不远，但是却无法相见、相识。
这样的景致描写在《古都》中随处可见，它们不仅让作品极富抒情性，而且呈现了京都这个城市的风貌。
后来很多人干脆就拿这本书作为京都的旅游攻略，这可能并不是川端康成最初的目的。
我觉得能把心理活动和感受写好的作家非常了不起。
比如川端康成就把千重子的想法通过她看到的景物，以及她对景物的态度表现出来。用王国维的话讲，就是“以我观物，故物皆着我色彩”。寓情于景是个写人心理活动的好工具。
但是情和景的联系，并不是那么简单。
人的心情会随外在世界，也就是景变化而变化，就像范仲淹所讲的，如果你登岳阳楼时，赶上“淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空”，心情就是“去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。”
相反如果赶上“春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷”或者是“长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧”，那么心情就是“心旷神怡，宠辱偕忘……喜洋洋者矣”。
但更多时候，同样的景色，不同心情和文化背景的人来看，心情会不一样，把景和人对照着写，景就有了主观色彩。
比如杜牧在《齐安郡中偶题二首》写道：
两竿落日溪桥上，半缕轻烟柳影中。
这是一个大诗人眼里美好恬静的乡村日落景色。
类似地，范成大在《早发竹下》写道：
碧穗炊烟当树直，绿纹溪水趁桥湾。
但是，在一个辛苦了一天，扛着锄头回家的老农民眼中，炊烟除了呛得他咳嗽，弯弯溪水除了让他多绕路，没有什么好处；太阳只剩下两竿高了，他得趁着天还没有黑赶回家。
这就是不同人眼中景物的差异。
对我来说，这种看上去矛盾的情景关系，在信息论里却可以找到科学依据。
先说说前一种情随景移。
人的心情和外在景物可以产生相似性关联。有些文学作品中会利用这种关联性，用景来暗示心情。
更重要的是第二种，假如有一个多视角的信息源，从不同视角看过去，看到的信息不同，那么我们根据接收到的信息，就能反过来找出相应的视角。
比如炊烟既有在杨柳的背景中梦幻的感觉，却又有呛人的味道。这是它不同的性质，在写作中，选择不同的性质，就刻画出不同的人，不同的生活。
比如我读到这样一段写炊烟的文字：
黄家屯的傍晚炊烟四起，空气中飘散着饭菜和浓烟混合的味道，小丫光着脚站在门外，她用力吸了一口气，那股味道呛得她剧烈的咳嗽了几声。
这位小女孩过的生活和杜牧、范成大一定有天壤之别。
世界上传世作品中所反映的语言现象，很多都能够找到科学依据。并非那些作家需要懂什么理论，而是他们在写作中无形中遵守了规范之后，作品就流畅、精炼、易懂，得以流传。
我们喜欢寓情于景，而不是寓情于食物的味道，或者听到的声音，也很少寓情于身体的触觉，当然，除了一些男女之情的描写，这是因为正常人70%以上的信息都是靠眼睛获取的。
相比我们，美国著名的盲人女作家海伦凯勒就不幸很多，她又聋又瞎。因此，她在自传中即使有景物的描写（其实还不算少），都是别人转述给她的的，而她亲身的感受则是来自于嗅觉、触觉和对温度的感受。
比如她在描述去见马克吐温时的情节，是这样写的：
“松林里吹来的风带着淡淡的清香。马车缓缓地行进在曲折的山路上。”
“我们很舒服地坐在熊熊的炉火前，室内飘着清爽的松香。我们喝着热腾腾的红茶，吃着涂了奶油的吐司，感到无比的舒适。吐温先生对我说，这种吐司如果再涂上些草莓酱就会更好吃。”
你可以感觉到她无论是在路上，还是在马克吐温的酒店里，心情都是非常兴奋愉快的，这是她寓情于景的方式，而我们其实很难体会松林的清香。
接下来，我就从三个层面来说如何掌握好寓情于景这种写作手法，我们从易到难。
第一层：采用人们已经习惯的思维定式
比如在季节上，春天象征着新生命和希望，夏天象征着旺盛的生命力，冬天象征着死亡。
至于秋天，一直有两种看法，一种是肃杀，另一种是收获和成就。至于为什么会有多种，这是我们要在第二个层面讨论的问题。
再比如在颜色上，红色代表温暖和热情，橙色（金色）代表生命和希望，绿色代表青春和平和，白色代表朴素和纯洁，等等。
在山川河海上。山、峰属于壮景，和男性相关，而水、小溪则是阴柔的。
我的印象里，在西方的语言中，和陆地上的壮丽景色相关的自然物通常是阳性名词，和水相关的则是阴性的。甚至在陆地上跑的交通工具也是阳性的，而在水中的船则是阴性的。这算是语言给人植入的思维定式。
就算在汉语中不分阴阳性，但是我们讲平湖秋月或者三潭映月，你也会想到阴柔的美。
寓情于景的思维定式，其实你只要阅读量够了，很容易总结出来，当然一些帮助写作的读物也会提供相应的样板。
第二层：通过不同人看同一景致的不同态度，折射他们的心情
讲回到秋天，欧阳修的《秋声赋》中完全是肃杀之气，而杜牧的“霜叶红于二月花”则充满了生命力。从这中间我们可以读出作者心情的不同。
看到同样东西，不同的反应，也可以推断人的性格。
比如到了一天将要结束时，李商隐看到的是“夕阳无限好，只是近黄昏”，他觉得生命和仕途快要走到终点了，而海明威则说，“明天太阳照样升起”，他是一个不屈服的硬汉。
即使是相似的句子，在不同的语境下，反映出来的心情也是不同的。
元曲中最有名的一段小曲，当属王实甫《西厢记》中的： “碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉，总是离人泪。”
这是在写崔莺莺送张君瑞进京赶考时分别的情节，由于整个西厢记是喜剧，这段描写看似悲，但实际上心情是轻松的。
这几句曲子是根据范仲淹《苏幕遮》改写的，范仲淹的原词是这么写的：
碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外。
黯乡魂，追旅思。夜夜除非，好梦留人睡。明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。
范仲淹当时正在镇守西北边关，他写的是将士们思乡的心情，就沉重得多了。
关于心情和景物的互动，我还给你分析了沈从文《边城》的一个例子，如下：
这本书讲的是湘西小镇上一个非常单纯、善良的船家少女翠翠的纯爱故事。她从小和爷爷相依为命，她一直有一个担心，就是如果爷爷不在了，自己怎么办。在第四章里，有这么几句话：
落日向上游翠翠家中那一方落去，黄昏把河面装饰了一层薄雾。翠翠望到这个景致，忽然想起了一个怕人的想头，她想：“假若爷爷死了？”
由日落黄昏，联想到生命终结，这是很正常的事情。因此，日落触发了翠翠的不安全感，如果爷爷死了自己怎么办。这个问题一直潜伏在书中，是翠翠后面要回答的。过了一会儿翠翠在一个吊脚楼下，听到几个水手们在聊天，然后
“且听水手之一说楼上妇人的爸爸是在棉花坡被人杀死的，一共杀了十七刀。翠翠心中那个古怪的想头，“爷爷死了呢？”便仍然占据到心里有一忽儿。”
楼上的妇人是个妓女，因为爸爸死了，被逼出来讨生活，沦为妓女。翠翠此时联想到如果爷爷死了，自己可能也会沦落到这个地步。
害怕养活我们并提供保护的长辈亲人死去，对自己的未来缺乏安全感，是十几岁孩子常有的担心。我读到这里就想到我自己也有过这样的担心，非常能理解翠翠的心思。
在小说的最后，爷爷死了，他所爱的傩送也离开了，而翠翠一夜之间长成大人了。我们的成长也是如此，在某一天，我们终于不担心自己能不能养活自己了，对于过去自己的那些担心，可能会淡淡一笑。
第三层：在情和景之间建立一个桥梁
除了我们在第一层讲到的那些定式，要将复杂的情和景结合得天衣无缝，需要一些技巧，要做到这一点不容易，因为同样的景在不同的读者看来可能会有不同的理解，这就需要你去用桥梁建立共识。
在这方面的经典作品当属《岳阳楼记》，它2/3左右的篇幅是写景，最后转而抒发自己的政治情怀。
前面讲的是凡人都会心随物移，后面却讲士大夫要做到“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君” “先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。
这个跳跃似乎有点大，在这两部分之间，“不以物喜，不以己悲”这八个字起了关键作用。
大家可以把他们想象成高楼大厦砖石之间的水泥，没有这些粘结剂，直接把砖石落在一起，大厦是不稳固的。
中国历史上另一篇寓情于景的名篇是王勃的《滕王阁序》。
它前一半写美景，写胜友如云、高朋满座的盛况，后面其实在写自己渴望遇到明君施展政治抱负，投笔从戎，乘长风破万里浪。
这两部分如果直接放在一起是非常生硬的。因此王勃用了整整一段文字讲述为什么自己看到那样的美景，会有如此的联想。
他的逻辑基本上是这样的，先从美景盛宴想到了天高地迥，宇宙无穷，然后想到人生的渺小，要建功立业，机会和明君很重要，最后写如果我有这样的机会，要立志报国。
这样从写景到写情，逻辑上就通顺了。
小结：
看不见的内心活动，可以用寓情于景的方式传达出来。
想要寓情于景，可以借助人们的思维定式，也可以用景物折射人物的心理，但无论如何，都要在情和景之间架设桥梁。
作业：
写一段300字以内的短文，练习寓情于景。
